За последние два года у Бретта Андерсона явно открылось второе дыхание. Вновь собрав Suede в марте 2010-го, он отправился с группой в неудержимый тур, который с небольшими перерывами продлился большую часть 2010-го и весь 2011 год, завершившись в декабре выступлениями в России. Триумфальное возвращение не только оказалось радостным событием для поклонников Suede, но и произвело мощное впечатление на самих музыкантов – по признанию Бретта, реакция публики была гораздо сильнее, чем он ожидал. Параллельно с гастролями группа подготовила и выпустила The Best, а также переиздала весь свой бэк-каталог с множеством бонусов. В данном контексте, разумеется, журналисты неоднократно задавали Андерсону вопрос, стоит ли ждать от группы нового материала. Но, очевидно, смыслом реюниона была не запись нового альбома, потому что вместо пластинки Suede Бретт Андерсон анонсировал в мае прошлого года выход очередной собственной работы “Black Rainbows”. То, что сразу по выходе «Черных радуг» Бретт начал давать сольные выступления в поддержку альбома параллельно с концертным графиком Suede, стало еще одним доказательством того, что он находится в отличной форме. В соответствующем ключе был написан и пресс-релиз к альбому, опубликованный на сайте музыканта: больше никаких камерных аранжировок, воздушных струнных и духовых - только электрическое звучание рок-группы и чистая страсть.

Такова хроника. Каким же на самом деле оказался новый альбом? Начало отсылает нас как раз-таки скорее к предыдущей пластинке “Slow Attack” - песню “Unsung” делают такой живой, поэтичной и воодушевленной все те же оркестровые аранжировки Лео Абрахамса, которым обязан своей красотой прошлый альбом. Если “Hymn”, открывавшая “Slow Attack”, была гимном Лондону, то “Unsung” можно по праву считать гимном новому альбому и этому новому этапу в творчестве Бретта Андерсона. Следующая композиция, “Brittle Heart”, была выпущена в качестве пилотного сингла, и на ее примере, в сущности, можно в общих чертах описать весь альбом. Песня появилась на свет как результат спонтанной импровизации с группой в студии – Бретт признается, что никогда раньше не писал песни вот так, экспромтом. Так же был записан и весь альбом – в формате джем-сейшна. При том, что в целом “Brittle Heart” звучит скорее сдержанно, вся песня сыграна в напряжении, которое так и не разрешается в конце. И напряжение это лишь усиливает то, как Бретт чеканит слова. Он весь словно до предела натянутая струна, готовая вот-вот лопнуть, и это подчеркивается тугим и плотным гитарным звуком.

Мне, однако, больше пришлись по душе менее прямолинейные песни, - например, “Crash About To Happen”: при довольно мейнстримовом звучании в ней есть очень привлекательная легкость и свежесть. Или же “House Of Numbers” – как и “Crash About To Happen” и “Unsung”, она словно пронизана светом, но благодаря более подвижному, беспокойному ритму песня кажется особенно наполненной жизнью и действием.

Бретт предупреждал, что альбом будет шумным и динамичным, но не следует ожидать от его инструментальной составляющей особого драйва. Да, это совсем не та созерцательная музыка, которую мы слышали на двух предыдущих пластинках Андерсона, но и музыкальной мощи классических альбомов Suede здесь искать не стоит. Как уже упоминалось, альбом вновь продюсировал старый друг Бретта Лео Абрахамс, и, хоть он и играл здесь партии живых гитар и баса, видно, что ему все-таки ближе более спокойная музыка. Более того – на мой вкус, на студийных сольных работах Андерсона такая музыка выглядит более уместной. Я хочу сказать, что тот же противоречиво принятый публикой “Slow Attack” звучал красиво и самобытно, на его фоне “Black Rainbows” с попыткой вернуться к традиционному рок-звучанию выглядит во многом тривиально. И если все в той же “Unsung” или, например, в “This Must Be Where It Ends” узнается оригинальный почерк самого творческого тандема Андерсон-Абрахамс, то прочие песни вызывают ассоциации с другими группами, подчас забавные. Так, например, одна из самых энергичных песен – “Actors” – сразу напомнила мне группу Мумий Тролль (либо дало себя знать дружеское общение Бретта с Ильей Лагутенко, либо - это, конечно, представляется более вероятным – перед нами очевидный пример того, чье влияние испытывал на себе сам лидер отечественного рокапопса). Трек “Thin Men Dancing” вызывает в памяти “Personal Jesus” – вообще, на альбоме хватает моментов, настроение которых отсылает к синт-попу. В итоге, если более спокойные и вдумчивые песни в духе музыки с предыдущих альбомов Бретта звучат по-прежнему оригинально, то песни, задуманные как динамичные, похожи скорее на стандартные номера радио-формата adult contemporary. Я не намекаю на то, что на “Black Rainbows” нас ждет традиционный скучный старческий рок, - это не так, тем более что музыканты, работающие с Бреттом (в их числе небезызвестный Дидз Хаммонд), как минимум лет на 10 младше его. Но сам Бретт звучит на этой пластинке куда более страстно и энергично, чем его группа, - совершенно очевидно, что он здесь главная движущая сила, а музыка служит скорее аккомпанементом, обрамлением для его голоса и историй.

В плане лирики у Бретта не все получилось гладко: некоторые образы повторяются неоправданно часто (бумажные самолетики, порезы от бумаги, ссадины на коже). Но в целом это искупается неподдельной страстью, с которой он обо всем этом поет. Его утонченность, драматизм и нотки пафосности все так же при нем: на обложке мужчина в черном прячет от нас лицо с острыми чертами в тени за букетом пионов, а в песнях его живут персонажи, забывающие перчатки на перилах, подъезжающие по дорожкам из гравия к своим особнякам, оброняющие кольца с печатками в чужих Мерседесах, и идет символическая карточная игра. Без всего этого Бретт Андерсон не был бы собой - в конце концов, многие за это его и любят.

“Black Rainbows” – ровный альбом. Ровный не в плане музыкального наполнения, а в плане ощущений, остающихся после прослушивания. Очень приятно видеть, что Бретт Андерсон находится в прекрасной творческой форме, что у него есть идеи, для выражения которых он ищет новые пути. И пусть музыкальное и лирическое их воплощение где-то хромает, все недочеты компенсируются той горячей страстью, что звучит в голосе Бретта. В нем остался все тот же надрыв, все та же покоряющая импульсивность. Именно в голосе и вокале Бретта заключается вся динамичность, тревожность и страстность этого альбома. Неровные и шумные песни он превращает в настоящий эмоциональный ураган, а в композициях более спокойных и сбалансированных ни на секунду не дает забыть, что и за ними стоят сильные чувства и живые переживания. Мне даже показалось сначала, что в песне “Exiles”, самой неистовой и неровной, тихие моменты которой сотрясают неожиданные шквалы барабанов, а в решающие секунды вокал Бретта достигает пика, вместо слов “I’m still learning” он поет “I’m still burning!” Он все еще горит, и горит ярко – этот мотив есть в песне “Thin Men Dancing”, где разрушительное пламя любви сметает все на своем пути. И крик Бретта в конце этой песни поразительно напоминает финальный вопль Кобейна в “Smells Like Teen Spirit”.

Но самая пронзительная композиция “Black Rainbows” находится в конце альбома. “Possession” – одна из тех необыкновенных песен, которые потрясают до глубины души и своей сутью, и исполнением. Кажется, что в нее вложены настолько сильные чувства, что продолжения и не хочется – на этой песне исчерпывается эмоциональный ресурс как слушателя, так и, хочется думать, самого Бретта. Таким образом, при всем желании создателей шагнуть в другом направлении и сделать жесткую рок-пластинку, альбом начинается и заканчивается в духе своего предшественника – песнями медленными, тонкими, чувственными и проникновенными.

Как я уже говорил, этот альбом – не открытие. Это просто очередная работа талантливого музыканта, музыканта с большой историей и богатым прошлым, работа интересная и позволяющая взглянуть на то, что волнует сейчас 44-хлетнего лидера Suede. У него все тот же нервный, срывающийся голос, те же порывистые движения, и он по-прежнему полон жизни. Это слышно в каждой ноте этого альбома, и это очень радует. Я думаю, тех, кто любит Бретта Андерсона таким, какой он есть, этот альбом не разочарует. Но все же он скорее для тех, кто уже знает, что это за человек. Новичкам же лучше обратиться для начала к тому, с чего все начиналось – альбомам легендарных Suede.

И в заключение вернемся к синглу “Brittle Heart” – весь этот альбом можно охарактеризовать словами из этой песни: “And all that power, and all that passion can be ours tonight”. В сущности, этой строчкой можно описать и все творчество Бретта Андерсона.

Май 2012

brettanderson.co.uk
Black Rainbows on Discogs

Paul Saunders