Малыши обезьянки с легкостью проскальзывают сквозь решетку своей клетки. Они удирают, чтобы поиграть, погоняться друг за дружкой по деревьям и садам, позаглядывать через изгороди и посмеяться над медведями и орлами, стоически переносящими заключение. И никто ведь не останавливает обезьянок и особенно не беспокоится. Всегда наступает день, когда они достаточно взрослеют, чтобы понять, увидеть, что они больше не могут пролезть между прутьями решетки; день, когда они готовы, но больше не могут убежать.

«Обезьянки»

Камерные струнные, сливающиеся в неспешном полете с клавишными пассажами, окутанные эмбиентной дымкой неземные вокалы, водопад чувств и эмоций в «затемненных, повторяющихся сценах»… Эти чудесные музыкальные образы воплотил в своем альбоме “The Scavenger Bride” Сэм Розенталь, шеф американского лейбла Projekt, лидер и автор музыки, пожалуй, самой известной группы этого лейбла — Black Tape For A Blue Girl. В разные годы совершенно разные люди скрывались за загадочным, притягательным названием группы, единственным постоянным участником которой оставался Сэм. На время выпуска альбома “The Scavenger Bride” в состав Black Tape входили: Элизабет Грант (вокал, альт), Лиза Фойер (флейта), Джулия Кент (виолончель), Викки Ричардс (скрипка), Сэм Розенталь (электроника).

“The Scavenger Bride” — наиболее масштабный на сегодняшний день альбом Сэма, музыка к нему написана по мотивам одноименной истории. Сам музыкант говорит, что он заранее знал, что его работа будет посвящена жизни некой невесты, но сюжет выстраивался в его воображении постепенно. Главные герои этой истории — Schavager (дворник), Невеста и ее кавалеры, безымянные мужчины, в разное время ухаживавшие за ней. Отношения героев развиваются в Праге, городе, где жил и творил писатель Франц Кафка, которому «в знак восхищения» посвящен альбом (однако человек, которому альбом адресован в первую очередь, — Лиза Фойер, флейтистка группы, соавтор текстов и подруга Сэма). Следует заметить, что “The Scavenger Bride” — повествование, не представленное в виде оформленного рассказа или повести, где бы описывались конкретные события из жизни героев. Историю жизни безымянной невесты и ее отношений с возлюбленными можно проследить лишь в коротких набросках наподобие дневниковых записей кавалеров (bachelors) и невесты и авторских ремарок, описывающих, как правило, ход мыслей Дворника. Дворнику отводится особая роль. В повествовании несколько раз высказывается мысль о том, что было время, когда люди находились в состоянии естественной чистоты, так что можно было видеть мысли и чувства другого человека, как бы видеть его насквозь. Дворник начинает думать, что и он способен видеть, что творится в душах других людей, в том числе, в душе Невесты. Историю, по сути, рассказывает он — это становится особенно ясно из последней «главы», где он подробно говорит о сущности Невесты своим знакомым в трактире, объясняя, в частности, почему она не «невеста дворника» (the scavenger’s bride), а “the scavenger bride” (выражение, труднопереводимое на русский язык, отражающее процесс собирания и отбрасывания тех или иных вещей, например, отношений с отдельными мужчинами и связанных с ними эмоциональных переживаний на жизненном пути Невесты…). Таким образом, нам становится понятно, что место и время не так важны для понимания этой истории, как чувства, эмоции, душевные переживания действующих лиц.

Альбом открывается спокойными, эмбиентными пьесами. “The Scavenger Bride” играет роль вступления, прелюдии. “Kinski” знакомит нас с чарующим голосом главной вокалистки Black Tape Элизабет Грант. Ее голос плывет в этой песне в вязком мареве жаркой страсти, в которое вплетаются звуки флейты, — песня посвящена актеру Клаусу Кински, снимавшемуся в старых фильмах классика немецкого кинематографа Вернера Херцога. Сэм отмечает влияние множества артистов на этот альбом, особенно выделяя Кафку и художника-авангардиста Марселя Дюшана; “Shadow Of A Doubt” — вообще песня Sonic Youth, среди прочих в буклете отмечена даже Мадонна.

Для работы над “The Scavenger Bride” Розенталь пригласил множество других музыкантов, все — участники проектов, записывающихся на лейбле Projekt. Здесь следует отметить в первую очередь замечательных вокалистов Атана Марулиса (Spahn Ranch) и Брета Хельма (Audra). Большой вклад в звучание альбома внес мастер перкуссии Майкл Лэйрд из Unto Ashes — группы, играющей средневековую музыку с использованием аутентичных инструментов. Его перкуссия, цимбалы, мандолина придают песням особый колорит, оживляющий в воображении образы старой Праги. Среди других известных личностей Майкл Бауз из культового проекта Attrition (ему, правда, отвели скромную роль — прочитать небольшой документальный отрывок в “The Scavenger’s Daughter”) и знаменитый эмбиентный музыкант Стив Роуч, спрограммировавший и засэмплировавший некоторые звуки в “Like A Dog/Letter To Brod”.

Определить собственно стиль или направление этой группы сложно и, на мой взгляд, не нужно. Это спокойная, иногда эмбиентная музыка, без каких-то ритмических сбивок, сбоев, скачков. Все подобные изменения на этом альбоме — чисто эмоциональные, напряжение усиливается или ослабляется за счет вокала или меняющейся атмосферы, эмбиентного фона. Главные музыкальные составляющие — камерный квартет (альт, флейта, скрипка и виолончель), «фальшивое пианино» (faux piano) Сэма Розенталя и его атмосферные электронные темы. И, конечно, голоса. Голоса, каких вы не услышите больше нигде. Призрачный и вместе с тем четкий и яркий живой вокал Элизабет Грант — она поет преимущественно от лица Невесты, Атан Марулис — его светлый, сильный, теплый вокал оживляет короткую пьесу “Floats In The Updrafts” и одну из центральных песен — “A Livery Of Bachelors” и, наконец, Брет Хельм, идеально подходящий на роль кого-то из кавалеров Невесты: он исполняет жуткие, болезненные песни “A Lie Which Refuses To Die” и “Like A Dog”. Кстати, на альбоме не много «стандартных» по длине песен, разве что первые три-четыре. В середине и второй части диска между композициями встречаются интерлюдии (“Das Liselottenbett”) или просто короткие зарисовки (очень красивые “The Doorkeeper” и “Floats In The Updrafts”). Вторая часть “The Scavenger Bride” кажется слегка затянутой, так как состоит из длинных композиций, некоторые из которых явно можно для себя разделить на части. Настроение тоже меняется: от мечтательного, медитативного в начале до светлого, романтичного в середине альбома. После “A Livery Of Bachelors” по сюжету перед нами открываются мрачные картины: внутренняя неуверенность, хрупкость, болезненная скованность главной героини, сравнимая с мучениями пыточных камер (“The Scavenger’s Daughter”), невеселые раздумья отдельных безымянных мужчин, бывших в близких отношениях с Невестой, достигающие апогея своей мрачности в песне “Like A Dog/Letter to Brod”, где Брет Хельм неподражаемо цитирует дословно строки из письма Кафки к Максу Броду (первая часть названия — слова из «Процесса»). В этой же «главе» Дворник высказывает мысль о том, что в ожидании одного, единственного жениха, предназначенного судьбой, и заключается ловушка, в которую попадает Невеста. Прав ли тот, кто «не замечает того, что видит собственными глазами, чей мир состоит из вещей, которые он себе воображает и того, что, как ему кажется, он слышит; тот, кто думает, что знает ее душу»? Лучше познакомьтесь сами с этой удивительной работой, соединяющей в себе красоту музыки, изобразительного искусства и литературы, и ответьте сами на вопросы, которые встанут перед Вами…

… Альбом заканчивается прекрасной песней “Bastille Day, 1961” — финальными аккордами этой необычной истории. Только чарующий женский голос и пианино. Она вспоминает свою жизнь через много лет и размышляет о том, что бы хотела изменить. «Я бы любила больше…» — говорит она. Последние ее слова — “I loved you” — «Я любила тебя»… или, может быть, следует перевести «вас»? …С этими словами Невеста растворяется в тихом воздухе старой Праги…

 

blacktapeforabluegirl.com
thescavengerbride.com/cdpress
Projekt
Black Tape on MySpace
The Scavenger Bride on Discogs

Paul Saunders