«Как же давно это было!..» - сказал Фрэн Хили, когда один человек в разговоре об альбоме “The Invisible Band” после октябрьского концерта в Берлине заметил, что пластинке в этом году исполняется 10 лет. Давно это было или не давно – вопрос сложный и относительный. С одной стороны, кажется, что все это было чуть ли не вчера – этот розовый ирокез, стотысячная толпа в Глазго, незабываемые веселые клипы, множество дурацких любительских роликов. Эта удивительная обложка. С другой, вспоминая музыку, события глобального и личного характера, - все, что было после 2001 года, - видя, как внешне изменился мистер Хили, понимаешь, что 10 лет – это все-таки 10 лет. Актуален ли еще этот альбом? Как он воспринимается сейчас?

Ровно 10 лет назад он и попал ко мне в руки. Тогда не было еще интернета, не было такого моря информации. Не было компакт-дисков. Продавцы в музыкальных киосках не знали слова «Трэвис». Кассету с альбомом “The Invisible Band”

я по счастливой случайности обнаружил в маленькой палатке в провинциальном приморском курортном городке. Мне повезло еще в том, что кассета оказалась лицензионной – в ней был длинный разворачивающийся вкладыш с текстами всех песен и прочей информацией, с фотографиями. На тот момент это было, наверное, единственное столь фирменное издание в моей коллекции. Я слушал эту кассету бесчисленное множество раз, пересматривал картинки и переслушивал песни, переводил слова и раздумывал над тем, что они могут означать. В принципе, я благодарен тому скупому времени за то, что у меня была возможность изучить эту кассету так близко, что она стала для меня родной. И я понимаю, что и сейчас мало что изменилось.

“The Invisible Band” принято считать самым попсовым альбомом Travis, хотя я, конечно, предпочитаю этого слова избегать и называть эту музыку просто более легкой по звучанию. Опять же, более легким этот альбом кажется, если сравнивать его с “Good Feeling”, пластинкой, которая была еще настоящим бритпопом, а в сравнении с полуакустическим “The Man Who” упреки в адрес якобы попсового альбома о «Группе-невидимке» лично мне неприятны и непонятны. Так или иначе, это на самом деле легкая музыка, очень поэтичная и светлая.

Хиты, которые тогда крутились по радио и показывались по ТВ, сейчас уже кажутся затертыми и заслушанными. Я говорю в первую очередь о “Sing” и “Side”, в чуть меньшей степени о “Flowers In The Window”. Они не стали хуже, но от сотен прослушиваний (которые продолжаются и дальше, потому что Travis и Фрэн сам по себе продолжают их играть на концертах) смысл этих песен как-то все больше растворяется, и ты автоматически подпеваешь им, зная все слова назубок, но уже не особо задумываясь, о чем они. Но между ними на альбоме скрыты песни, которые мне всегда казались волшебными. Это, например, “Dear Diary” в начале – сколько в ней звуков и слоев! Тихие неземные гармонии, загадочные слова и эти таинственные всплески – здесь продюсирование не менее потрясающе, чем музыка. Вообще, я не могу себе представить с этим альбомом никаких других ассоциаций, кроме лета. Так вот, если “Sing” или “Side” сейчас как-то больше вписываются в шумный жаркий городской контекст (как музыка из приемника в автобусе или машине, например), то “Dear Diary” – это сумерки где-то на берегу озера, с неясными очертаниями и светлой томящей тревогой.

Мне всегда особенно нравился кусок из последних четырех песен, который начинается с “Last Train”, единственной мрачной песни на альбоме, с очень дождливыми аккордами и нагоняющей

тревогу гитарой Энди. После нее идет прекрасная “Afterglow”, песня, по которой можно писать картину – бесконечный волшебный закат. Это такой гитарный дрим-поп, четыре ноты, которые играет Энди снова и снова, становятся мелодией безмятежности, и в конце вся музыка сливается в какой-то счастливый сон, который прерывается лишь покашливанием Фрэна, начинающего новую песню, “Indefinitely”. В полном соответствии с ощущениями от “Afterglow” он говорит: «Я хочу оставаться здесь бесконечно». Это более простая и сдержанная вещь, но и здесь замечательно аранжированные струнные, кажется, поднимают тебя куда-то ввысь, далеко от земли. Финальная “The Humpty Dumpty Love Song” была когда-то моей любимейшей песней, так сильно она трогала меня и пересекалась с моими личными переживаниями.

Музыка во втором куплете просто поражала меня своей красотой, и я гадал: как можно такое сочинить и сыграть? Сейчас я гораздо ровнее к ней отношусь, но по-прежнему вижу что-то особенное в этой, по сути, простой, но, раз уж на то пошло, совершенно непопсовой песне, оригинальной и искренней.

Есть еще очень красивая “The Cage”, которая может служить замечательным примером неизменной мелодичности, которая так присуща Фрэну Хили. На этом альбоме нет никакой особой техники игры на инструментах, которая поражала бы воображение, зато есть удивительные, тонкие мелодии, которые в случае с Travis значат неизмеримо больше.

Интересно то, что отсутствие ротации на радио, каких бы то ни было упоминаний в прессе и даже среди фанатов придавало “Dear Diary” и другим упомянутым мной песням какую-то особую таинственность, неразгаданность. До сих пор, когда я слушаю их, мне кажется, что есть в них что-то невидимое, чего я пока так и не открыл.С другой стороны, я понимаю, что это, должно быть, и есть тот эффект, которого хотел добиться Фрэн: альбом группы-невидимки, подобной многим коллективам 60-х, от которой осталась кассета с песнями, но никакой информации, никаких объяснений, никаких следов. И с ходом времени надежд на объяснения все меньше, потому что жизнь идет, а эти песни остаются в том далеком 2001-м году, которому благодаря им суждено оставаться волшебным в воспоминаниях. Удивительным образом эта мысль пересекается с идеей, которая двигала годом раньше совсем другим музыкантом из действительно неизвестной группы Bela – он рассказывал, что точно того же хотел добиться на альбоме “’Til Summer Ends”. Как говорил Фрэн на том берлинском концерте, группы – это ерунда, главное – это песни. Это песни меняют что-то в жизни, группы всего лишь передатчики. Но в случае с Travis группа, как показало время, все же не менее важна.

travisonline.com
travisonline.ru -
первый, единственный и главный русскоязычный сайт
 под управлением несравненного Александра Платонова
travis.ography -
подробнейшая дискография
franhealy.com -
Фрэн Хили собственной персоной
the.man.who -
неплохой блог, посвященный Travis, где можно кое-что скачать
Travis on MySpace
The Invisible Band on Discogs
independiente.co.uk

Paul Saunders